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Un vent de répression souffle sur l’éducation. C’est vrai de l’Education 

nationale où le souci de l’ordre et la volonté d’élever le niveau se traduisent surtout 
par des mesures de sélection et d’exclusion. C’est vrai de l’accompagnement des 
jeunes en galère qu’on menace aujourd’hui d’enfermement tout en supprimant des 
postes d’éducateur en milieu ouvert. C’est vrai de l’éducation familiale où il faudrait 
revenir aux « bonnes vieilles méthodes qui ont fait leurs preuves », oser renvoyer les 
enfants dans leur chambre au moindre débordement1 et ne pas s’encombrer de 
scrupules inutiles quand il s’agit de les sanctionner… La « révolution conservatrice » 
est partout à l’œuvre, préférant systématiquement la répression à la prévention, la 
sanction au soin, l’exclusion des gêneurs à l’accompagnement des marginaux.  

Mona Chollet, dans son dernier ouvrage2, souligne que cette réhabilitation soft 
de la « pédagogie noire » ignore les effets désastreux qu’elle a produit depuis des 
siècles et que dénonçait déjà Alice Miller en 19833 : le repli sur soi ou l’agressivité, la 
dissimulation ou la surenchère provocatrice, le traumatisme qu’on voudra faire vivre, 
à son tour, à la génération qui suit. En réalité, l’impatience répressive est toujours 
vouée à l’échec : en s’acharnant sur les effets et en ignorant les causes des 
comportements déviants, elle laisse se développer les transgressions qu’elle prétend 
combattre. Elle cache ainsi son refus du travail à long terme sous son obsession de 
la tranquillité immédiate.  

Mais le contraire d’une sottise n’est pas nécessairement une vérité et il ne faut 
pas basculer du pessimisme radical sur l’enfance – qui justifie toutes les violences 
éducatives ordinaires – vers un optimisme béat aux effets tout aussi dangereux ? Ne 
voit-on pas, en effet, qu’une pédagogie qui se voudrait sans aucune contrainte peut 
laisser se développer, au nom de la liberté, une multitude de phénomènes de 
domination entre pairs, tant psychologiques que sociologiques ? Ne voit-on pas que, 
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sans un apprentissage rigoureux, les groupes d’enfants se clivent vite entre 
concepteurs, exécutants et chômeurs, avec le risque d’un enkystement dans des 
postures qui marquent durablement leur destin scolaire et social. Non pas parce que 
les enfants sont intrinsèquement mauvais, mais parce qu’ils vivent dans une société 
inégalitaire, très largement darwinienne, et qu’on ne peut exiger d’eux qu’ils s’en 
affranchissent spontanément. D’autant plus que les configurations familiales ont très 
largement évolué et qu’à la pseudo-solidarité de la famille nucléaire succède souvent 
une rivalité parentale qui place l’enfant en situation d’arbitre entre des adultes qui 
espèrent toujours être les plus aimés… Et tout cela, sous l’œil ravi des publicitaires 
de toutes sortes qui distillent, sans le moindre scrupule, le même message : « Fais 
ton caprice, ça fait marcher le commerce ! » 

Dans ces conditions, il serait bien naïf de confondre la spontanéité avec la 
liberté. Et absurde d’opposer la liberté et la contrainte. C’est qu’il n’est jamais 
d’éducation totalement sans contrainte. L’enfant naît inachevé et nous choisissons 
nécessairement pour lui une multitude de choses : sa langue, le contexte social et 
culturel où il est éduqué, ses premiers jeux, ce qu’il apprend en famille et à l’école. 
Le choix n’est donc pas entre la présence et l’absence de contraintes (il y a toujours 
des contraintes naturelles et sociales), il est dans l’application, d’un côté, de 
contraintes qui ne cherchent qu’à rendre l’enfant suffisamment passif pour ne pas 
compromettre notre confort d’adulte et, dans l’emploi, d’un autre côté, de contraintes 
qui lui permettent d’accéder à la pensée – fût-elle critique –, de se dépasser et de 
pouvoir échapper ainsi à tous les enfermements, dans ses origines, dans ses 
symptômes, dans ses erreurs. Car il y a bien de belles contraintes : ce sont celles qui 
s’imposent quand on entre sur un tatami de judo ou un terrain de football, celles 
qu’on découvre quand on est sur une scène de théâtre ou dans un atelier de 
menuiserie, celles qu’on est contraint de respecter quand on réalise une recette de 
cuisine ou qu’on participe à un journal scolaire : les contraintes du « faire ensemble » 
qui sont, en réalité, les seules à préparer nos enfants à « faire ensemble société ».  

Janusz Korczak, l’un des premiers à avoir affirmé l’importance des droits de 
l’enfant, avait imposé, dans ses écoles et orphelinats, une étonnante contrainte : à 
celles et ceux qui exigeaient une attention immédiate ou la satisfaction sans délai de 
leurs caprices, il disait toujours : « Écris-le-moi et je te répondrai. » Et il expliquait 
que cette technique de la boîte aux lettres apprenait aux enfants « à attendre une 
réponse au lieu de l’exiger sur-le-champ et à n’importe quel moment. À réfléchir, à 
motiver une action, une décision. » Et à ceux qui prétextaient de ne pas savoir écrire 
pour s’en exonérer, il disait : « Fais-toi aider par quelqu’un qui sait ! ». Voilà qui est, 
certes, un peu plus exigeant et difficile à mettre à œuvre que l’injonction énervée et 
menaçante « File dans ta chambre »… mais qui incarne l’exigence éducative par 
excellence, celle-là même qui est au cœur des Lumières : « Ose penser par toi-
même ».  

Cessons donc d’opposer un autoritarisme stérile à un spontanéisme naïf. 
Cessons d’osciller entre emportements éphémères et laxisme honteux. Éduquer, 
c’est mettre l’enfant dans des situations où les contraintes et les ressources mises à 
sa disposition lui permettent de se dépasser. Les pédagogues – qu’on traite un peu 
vite de « pédagogistes » – ont, depuis longtemps, exploré cette voie. L’Education 
populaire – si maltraitée aujourd’hui – a mis en place, pour ce faire, des pratiques 
dont on devrait bien s’inspirer aujourd’hui.  


